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RESUMO: Este artigo analisa o papel da família no processo de integração dos 
imigrantes libaneses segundo a ótica de dois romancistas brasileiros, Milton Hatoum 
e Salim Miguel; mais especificamente nos romances Dois irmãos e Nur na 
escuridão, privilegiando o relato do deslocamento dos imigrantes, o choque cultural 
e a sua busca de ancoragem no país de adoção.  
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The family’s role in the process of integration of Lebanese 
immigrants: a reading of Nur na escuridão and Dois irmãos. 
 
ABSTRACT: This article analyzes the family’s role in the process of integration of 
Lebanese immigrants according to two Brazilian novelists, Milton Hatoum and Salim 
Miguel; more specifically in the novels Dois irmãos and Nur na escuridão, focusing 
the narration of the immigrants’ displacement, the crash between cultures and their 
search for a sense of belonging in the new country. 
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INTRODUÇÃO 
 
A nação, além de uma unidade política, ou seja, do que se convencionou 
chamar de Estado, é um sistema de representação cultural, sendo composta por 
símbolos e referências que fundamentam a constituição e uma identidade nacional. 
Ao migrar, não só os libaneses, que são o objeto de estudo desse trabalho, como 
todos os demais povos se depararam com uma multiplicidade de sistemas de 
significação e representação cultural que lhes obrigou a permitir descontinuidades e 
compreender as diferenças. 
Segundo Giddens,  
 
(...) os modos de vida colocados em ação pela modernidade nos 
livraram, de uma forma bastante inédita, de todos os tipos 
tradicionais de ordem social. Tanto em extensão, quanto em 
intensidade, as transformações envolvidas na modernidade são mais 
profundas do que a maioria das mudanças características dos 
períodos anteriores. No plano da extensão, elas serviram para 
estabelecer formas de interconexão social que cobrem o globo; em 
termos de intensidade, elas alteraram algumas das características 
mais íntimas e pessoais de nossa existência cotidiana (GIDDENS, 
1999, p.17). 
 
Muito embora se refira especificamente à migração na modernidade, Giddens 
aborda questões que envolvem a imigração em qualquer época, à medida que 
focalizam  descontinuidade, fragmentação, ruptura e deslocamento. 
Nesse cenário, a família é o núcleo que serve de base para o processo de 
transmissão do código valorativo, exercendo forte papel de agente na formação dos 
indivíduos, daí a necessidade de se estudar, analisar e buscar compreender as 
relações dos membros do grupo entre si e desses membros em seu novo espaço 
cultural.  
Com essa proposta de abordar não somente a imigração libanesa, mas a sua 
representação na ficção, este trabalho tem por objetivo a análise dos grupos 
familiares em dois romances, Nur na Escuridão, de Salim Miguel, e Dois Irmãos, de 
Milton Hatoum, de modo a enfatizar o fato de que a imigração provoca a perda de 
elementos responsáveis pela ancoragem de um indivíduo, o seu referencial 
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identitário, cuja estabilidade deve-se ao apoio nas tradições e nas estruturas sociais 
que definem o seu lugar antropológico (AUGÈ, 1994). 
Os romances em questão são obras de autores de origem árabe, pois Salim, 
nascido no Líbano, veio para o Brasil ainda criança, e Hatoum é descendente de 
libaneses. Essas obras narram o choque cultural que os imigrantes libaneses 
sofreram ao chegar, o difícil processo de integração e a luta dos imigrantes de 
primeira geração para manter o vínculo com a terra natal. Os dois autores afirmaram 
em várias entrevistas que recorreram a relatos de familiares e à própria memória na 
elaboração dos seus romances.  
Para a realização do estudo, partir-se-á da ideia de que o conhecimento e o 
saber se renovam do choque de culturas, sendo a produção de novos 
conhecimentos e técnicas, produto direto da interposição de culturas diferenciadas - 
com o somatório daquilo que anteriormente existia (SANTOS, 2000). 
 
1. OS LIBANESES NO BRASIL 
 
Como escreveu Mozart Linhares da Silva, no prefácio de Sírios e Libaneses, de 
Cecília Kemel (2000, p. 10), “o Brasil historicamente se constituiu como um espaço 
de encontro de civilizações” e um estudo superficial da diversidade de culturas que 
constituem a civilização brasileira aponta para a sua influência na demografia, 
cultura e economia do país. Ao falar em encontro de civilizações, Mozart se referia 
aos imigrantes, tanto àquelas pessoas que entraram no país após 1822, ano da 
independência, como às que chegaram aqui antes desse ano e que são comumente 
chamados de colonizadores. Colonizadores ou imigrantes, o fato é que portugueses, 
africanos, alemães, italianos, espanhóis, poloneses, japoneses, judeus, sírios e 
libaneses iniciaram uma troca que culminou com o mosaico que é a cultura 
brasileira, fruto da incorporação de características dos quatro cantos do mundo. 
Enquanto os estudos apontam para o fato de que a maioria dos imigrantes 
esteve ligada às lavouras, os libaneses, desde o início, dedicaram-se a atividades 
predominantemente urbanas, como o comércio e a indústria. Eles começaram a 
chegar ao fim do século XIX, após uma viagem de Dom Pedro II ao Líbano. Há, no 
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entanto, historiadores que defendem a presença deles, assim como de turcos e 
sírios, no país desde a época colonial, baseados no fato de que Portugal mantinha 
relações comerciais com a Síria. 
A par da época exata, a primeira leva significativa de imigrantes libaneses 
chegou oficialmente por volta de 1880. Os problemas socioeconômicos agravados 
no Oriente Médio no início do século XX fizeram crescer a emigração em direção ao 
Brasil. Segundo estimativas do IBGE, referendadas pela Liga Árabe, o Brasil possui 
a maior colônia árabe fora de seus países de origem. Estima-se que vivam no Brasil 
em torno de 15 milhões de árabes. Alguns pesquisadores apontam números da 
ordem de 20 milhões, números substanciais, dado o fato de que a população do 
Líbano atualmente é de cerca de 4 milhões e da Síria é de 19 milhões. 
Além de não encontrarem uma realidade religiosa divergente, já que em sua 
maioria eram cristãos, os libaneses conseguiram preservar seus costumes, criando 
comunidades e associações. Além disso, as famílias incumbiam-se de fortalecer os 
laços com a terra dos antepassados, rememorando as tradições. Os libaneses 
formaram grandes famílias por todo o Brasil, muitas devido aos casamentos dentro 
da comunidade, embora, com o tempo, os casamentos inter-raciais tenham-se 
tornado comuns. Embora nunca tenham chegado em enormes contingentes ao 
Brasil, atualmente milhões de brasileiros são descendentes de libaneses e sírios. 
Nur na Escuridão e Dois Irmãos são obras que, além de fornecerem 
instrumentos para relembrar essa trajetória, permitem a compreensão de como, 
entre tantas dificuldades, as famílias que aqui chegaram, se estabeleceram e se 
expandiram. Assim, questões que envolvem identidade e hibridismo se constituem 
na temática desses universos ficcionais, uma vez que  
 
(...) a família constitui-se em núcleo básico para o processo de 
transmissão do código valorativo, exercendo forte papel de agente na 
formação dos indivíduos, seja no nível das dramatizações rituais, 
seja na própria função pedagógica de que está imbuída (KEMEL, 
2000, p. 14). 
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2. FAMÍLIA E REPRESENTAÇÃO 
 
Para pensar a forma como as famílias de libaneses realmente viveram assim 
que chegaram ao Brasil ou em como elas foram e ainda são representadas na 
literatura brasileira, se faz necessário, primeiramente, refletir sobre o conceito dessa 
unidade social, cujos membros possuem as mesmas raízes universais, mas que, 
apesar disso, pode ter vários significados.  
De acordo com Luís Carlos Osório, 
 
(...) a família é uma unidade grupal na qual se desenvolvem três tipos 
de relações pessoais: aliança (casal), filiação (pais/filhos) e 
consanguinidade (irmãos). A partir dos objetivos genéricos de 
preservar a espécie, nutrir e proteger a descendência e fornecer-lhe 
condições para a aquisição de suas identidades pessoais, a família 
desenvolveu, através dos tempos, funções diversificadas de 
transmissão de valores éticos, estéticos, religiosos e culturais 
(OSÓRIO, 2002, p. 15). 
 
 
O funcionamento desse grupo, no entanto, ainda depende do contexto em que 
está inserido. 
É possível refletir sobre a evolução da família no decorrer da história, podendo 
ser considerada a unidade social mais antiga do ser humano, que, mesmo antes do 
homem ter uma vida sedentária, já implicava um grupo de pessoas relacionadas a 
partir de um ancestral comum ou através do matrimônio. Havia obrigações morais 
entre os membros da família, sob a liderança de um ancestral comum, conhecido 
como “patriarca”, bem como o compartilhamento de uma identidade cultural e 
patrimonial. Essas primeiras entidades familiares, unidas por laços sanguíneos de 
parentesco, receberam o nome de clãs. 
O crescimento territorial e populacional deu origem às primeiras tribos. Dessa 
forma, a organização primitiva das famílias, fundadas basicamente apenas nas 
relações de parentesco sanguíneo, deu origem às primeiras sociedades humanas 
organizadas. 
Os laços sanguíneos, no entanto, foram sendo dissolvidos aos poucos entre a 
população e a expressão família natural, formada apenas por um casal e seus filhos, 
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passou a ter importância na Roma antiga, restringindo-se a uma relação jurídica, o 
casamento. 
A instituição do casamento era dividida em confarreatio, o casamento de 
caráter religioso, restrito à classe patrícia, caracterizado por uma cerimônia de 
oferenda de pão aos deuses; coemptio, reservada à plebe, celebrado mediante a 
venda fictícia, do pai para o marido, do poder sobre a mulher; e o usos, em que o 
marido adquiria a mulher pela posse, isto é, vida em comum no ínterim de um ano. 
(DINIZ, 2008. p. 50). 
A família natural foi sacralizada pela Igreja Católica, que transformou o 
casamento em instituição indissolúvel e única possibilidade de formação da família 
cristã, ou seja, a união entre duas pessoas de diferentes sexos, realizada através de 
um ato solene. Nesse modelo, o sexo tem uma importância fundamental, sendo 
obrigatório. Tal fato pode ser explicado porque o matrimônio para a Igreja Católica 
está diretamente ligado à procriação, que originariamente era a função primordial da 
união.  
No mundo árabe, a condição da mulher sempre foi de subalternidade, 
cabendo à mulher um papel bem definido, que se resume no cuidado com a casa, 
filhos e marido. As famílias muçulmanas apresentam códigos de conduta ainda mais 
rígidos, no que diz respeito à mulher, incluindo-se aí a questão do vestuário. As 
cristãs seguem um modelo mais próximo ao do ocidente (TRUZZI, 2008, p. 47). 
Aspectos como a sobrevivência do árabe como língua praticada no seio das 
famílias dependem em boa medida da presença de imigrantes na própria família e 
da densidade dos vínculos mantidos com a terra de origem. 
No processo migratório, os imigrantes árabes constroem a vida social em 
torno da opção religiosa: 
 
Entre famílias de origem cristã, os clubes representaram uma 
importante alternativa de socialização para a primeira geração 
nascida no Brasil (Truzzi, 1997). Entre muçulmanos, as sociedades 
beneficentes cumprem o papel de reunir e mobilizar a comunidade. 
Localizadas geralmente ao lado das mesquitas, constituem um 
espaço privilegiado de reunião para o almoço de sexta-feira, a 
organização de ações de benemerência e de ajuda mútua, e para 
que os jovens se conheçam e cultivem sua fé, em uma sociedade 
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considerada, em geral, bastante permissiva pelas famílias de crença 
islâmica (TRUZZI, 2008, p. 40). 
  
Conforme afirma Truzzi, os laços são construídos em, pelo menos, três níveis:  
 
(...) em primeiro lugar, nas relações no interior da própria família, em 
seguida, no grupo de famílias originárias da mesma aldeia, cidade ou 
região, já que laços de conterraneidade constituem uma referência 
importante para o grupo, e, por último, na comunidade islâmica mais 
ampla. Nesse último sentido, é importante frisar a concepção de que 
ser muçulmano é pertencer a um tipo de família universal, 
compartilhar de uma unidade que depende de cooperações mútuas 
(TRUZZI, 2008, p. 42). 
 
 
 
 
 
 
 
3. A REPRESENTAÇÃO DA FAMÍLIA EM NUR NA ESCURIDÃO 
 
O romance Nur na Escuridão narra a história da uma família libanesa, 
composta pelo pai, Yussef, a mãe, Tamina, e seus três filhos, Salim, Fádua e Hend, 
que vieram para o Brasil na companhia do irmão de Tamina, Hanna.  
Decididos a sair do Líbano em busca de melhores condições de vida, Youssef 
e Tamina se desfizeram do pouco que tinham. O destino original, no entanto, não 
era o Brasil. A ideia era partir para os Estados Unidos, onde moravam alguns irmãos 
de Tamina, que haviam deixado o Líbano há tempos e lá se encontravam 
estabelecidos, em condições, inclusive, de auxiliá-los. A família, no entanto, não 
consegue chegar ao país, impedida, primeiramente, pelo vencimento da cota de 
orientais permitida e, em segundo lugar, pela negativa do visto para o México, de 
onde pretendia atravessar de forma ilegal. Restara o Brasil, onde, naquela época, 
não havia tantas exigências e os imigrantes eram bem-vindos. Além disso, o Brasil 
era o lugar onde Youssef tinha uma irmã, Sada, e um irmão, “que vivia num tal de 
norte”, além de ser próximo da Argentina, onde vivia o pai de Tamina, com quem, 
muitos anos mais tarde, ela conseguiu se corresponder. 
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Devido ao fato de Hanna apresentar uma infecção ocular, todos ficaram 
retidos em Marselha – onde, depois de muitas dificuldades, embarcaram em um 
navio para o Brasil. Apesar do transtorno causado pela doença de Hanna, seus 
familiares jamais cogitaram a possibilidade de partir sem ele. No entanto, muitos 
anos mais tarde, Hanna se afasta da família, a ponto de se tornar uma figura 
totalmente idealizada pelos sobrinhos. 
 
Mas o tio, por muito que tivesse fascinado os sobrinhos na curta 
visita a Biguaçu, transformara-se numa figura esbatida, fugidia, 
quase irreal, sumida lá na distante e misteriosa Porto Alegre. A 
nostálgica imagem que preservaram, que persistia, era a da fugida 
para os passeios longe dos pais, da ida ao circo, das guloseimas que 
lhes entregava indiferente às reclamações da irmã: vais estragar as 
crianças, era do riso solto inalcançável. (...) Em que momento o tio, 
Hanna-João, melhor, agora definitivamente João, se desgarrou? 
Qual a razão daquela inimaginável Porto Alegre (...) (MIGUEL, 2008, 
p. 294-295). 
 
 
Muitos anos antes de Hanna se desgarrar, no entanto, a família Miguel 
chegou ao porto da Praça Mauá sem conhecer sequer uma única palavra da língua 
portuguesa e se não fosse outra característica marcante desse grupo, a 
solidariedade entre os conterrâneos, seria difícil imaginar como conseguiriam vencer 
as primeiras dificuldades. Chegaram à casa de um patrício, de surpresa, à noite, 
sem conhecê-lo, e foram muito bem recebidos, chegando a ficar hospedados 
gratuitamente até serem levados, pela irmã Sada, para Magé, onde Youssef 
começou a mascatear sem muito sucesso. 
Assim Cecília Kemel comenta esses laços de solidariedade:  
 
Os laços de sangue estendem-se, nesse caso, ao reduto de 
proveniência espacial, isto é, se um elemento é proveniente de uma 
mesma região, ele é recebido e tratado com um irmão e não poucas 
vezes, os árabes já residentes no local forneciam material – roupas e 
armarinhos – aos recém-chegados, em consignação, correndo o 
risco de verem-nos desaparecer para sempre com as mercadorias, 
além de lhes oferecerem, também, hospedagem gratuita por tempo 
ilimitado (KEMEL, 2000, p. 39). 
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Em Nur na escuridão, os elementos autobiográficos se misturam à ficção. O 
romance não apresenta uma narrativa cronológica, embora comece com a chegada 
da família ao porto da Praça Mauá, quando o autor tinha três anos de idade. Em 
várias instâncias de flashback, o narrador relata dados da vida de seus pais no 
Líbano— o modo como se conheceram; as dificuldades do início do casamento; os 
motivos da viagem e os problemas enfrentados; os conselhos dos parentes para que 
desistissem— para só então narrar efetivamente a história da família Miguel no 
Brasil, a sua passagem por Magé, São Pedro de Alcântara e Biguaçu, até 
estabelecer-se em Florianópolis.  
O início da trajetória da família Miguel, idêntico ao dos demais libaneses que 
aqui chegaram na mesma época, foi árduo. 
 
A palavra mascate, por exemplo, tem um poder mágico, faz com que 
recue até a chegada a Magé. Esclarece antes: não importa o que a 
pessoa tenha sido ou queira ser, pouco importam sonhos, desejos, 
aspirações, fantasias. Ao chegar ao Brasil, libaneses e sírios, árabes 
em geral, começam mascateando, trouxas ao ombro, sorri e 
acrescenta, só bem mais tarde irão tomar conhecimento do outro 
significado da palavra trouxa. Se estão se dando bem e o mascatear 
dá certo, vão deixar de ser trouxas, não demora adquirem um cavalo, 
uma carrocinha, depois podem ter uma vendola, um armazém, loja 
de tecidos, quem sabe uma fabriqueta; bem poucos enriquecem, 
mas as novas gerações acabam por esquecer os sacrifícios dos pais, 
dos que não tiveram nasib, some a voz dos perdedores, dos 
tarragada que não deram certo, dos fakir, os pobres (MIGUEL, 2008, 
p. 96). 
 
Insatisfeito por não estar alcançando seus objetivos e por não imaginar um 
futuro promissor em Magé e nas imediações, o pai viaja para Santa Catarina, onde 
tinha uns primos e, graças a um telegrama mal interpretado, em que Youssef tentara 
dizer que ainda não estava certo sobre a viabilidade da mudança, a família acaba 
indo também para o estado. Assim, a família se estabelece em São Pedro de 
Alcântara, depois se mudam para Biguaçu; não por vontade própria, mas porque 
acabam sendo rejeitados por serem “turcos”. Somente mais tarde, já em 
Florianópolis, “Pai e mãe compreenderam que, afinal, o destino ancorou-os ali para 
sempre” (MIGUEL, 2008, p. 167). 
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A ausência de parentes próximos, principalmente de avós, interferiu na 
infância das crianças, que chegavam a ter inveja dos amigos que os tinham: 
 
Um dizia: fui na casa do meu avô, sublinhava o avô, fiquei lá dias, tão 
bom; outra: a avó me mandou presentão, dinheiro para uma bicicleta, 
já comprei, precisam ver; um terceiro: pra mim foram brinquedos 
novinhos, doces. E os de vocês, por que nunca falam neles, onde 
moram, por que nunca vimos eles, nem foto pra mostrar têm, 
morrerem é? (MIGUEL, 2008, p. 143). 
 
Os filhos se sentiam diminuídos, não só pelos questionamentos feitos pelas 
outras crianças, mas porque eles mesmos não lembravam – os mais novos não 
tinham mesmo como lembrar – dos avós que ficaram em Kfarssouroun. Tal falta só 
foi, em parte, suprida muitos anos depois, quando através dos irmãos da mãe que 
viviam nos Estados Unidos, ela passou a se corresponder com o pai que morava em 
Rio Quarto, na Argentina e logo pensou: “(...) é o avô das crianças que responde, 
eles já podem comprovar que possuem também avô (...)” (MIGUEL, 2008, p. 297). 
É interessante destacar que, no caso da família Miguel, o contato com tios 
não amenizou a ausência dos avós, levando a considerar o destaque tido por esses 
no seio da família libanesa. Afinal, Sada, mesmo morando em outro estado, e 
Hanna, com quem por tanto tempo conviveram, não foram suficientes para dar às 
crianças da família Miguel a ancoragem necessária. 
Especial relevo é dado à rejeição sofrida pela família nos locais por onde 
passou e o modo como lidou com o estigma de estrangeiro, que, no caso dos 
libaneses, era associado à imagem do “turco”, modo pejorativo de rotular todos os 
árabes que chegaram ao Brasil. Yussef interpretava a alcunha como uma ofensa: 
 
Logo os fregueses sumiam intimidados, o padre recriminava-os, por 
que, em lugar de procurarem as casas de comércio dos 
conterrâneos, procuravam a do gringo? Pela primeira vez, sim, o pai 
tomava conhecimento desse termo, era assim tratado. Não “turco”– 
que já o deixava indignado, embora houvesse uma explicação (...) 
havia uma certa lógica no “turco”, a Turquia dominara seu país 
durante séculos. Agora, por que o gringo, para o qual não encontrava 
qualquer explicação? (MIGUEL, 2008, p. 118). 
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Tamina, mãe de Salim e esposa de Yussef, detém, no entanto, um papel 
importante, pois, a exemplo de outras personagens femininas de romances que se 
reportam à imigração, mostra que a mulher, apesar de submissa ao marido, é fonte 
de equilíbrio e coesão. Fora dela a ideia de tentar a sorte em outro país e é com 
determinação que exerce a função de chefe da família quando o marido está fora, 
devido às inúmeras viagens como mascate, que duravam dias. Cabe a ela a 
educação dos filhos e a tarefa de manter a união da família. As muitas mudanças 
causadas pelo insucesso do marido na mascateação são sempre seguidas de uma 
visão otimista: 
 
Tamina não deixa de ter uma palavra de estímulo diante das 
dificuldades (se bem que, quando só possa fraquejar). Animava-se 
ao contar histórias naquela sua maneira peculiar ou repeti-las 
(MIGUEL, 2008, p. 138). 
 
 
Yussef, mesmo relembrando saudoso a sua maksuna, não deseja mais sair 
do Brasil, o que fica claro nas discussões políticas relatadas no romance. Apesar de 
sua opção, ele procura manter vivos os costumes da terra natal. Seguindo a tradição 
dos patriarcas libaneses, ele conserva em torno de si os demais elementos da 
família até a sua morte, mantendo o costume de almoçarem juntos nos finais de 
semana, e de jogarem gamão à tarde, respeitando as “regras” criadas por ele. 
Salim demonstra em seu romance os reais sacrifícios encontrados pelo 
imigrante, geralmente esquecidos pelas gerações descendentes: 
 
Aos filhos pouco interessa essa filosofia, essa súmula da imigração, 
esse bosquejo que pode englobar uma história da grande maioria; 
porfiavam em perguntar mais da vida do pai, da mãe, dos problemas 
de adaptação à nova terra, da tarefa da mãe na retaguarda, queriam 
que o pai contasse a saga pessoal, como foram os primeiros dias em 
Magé, se custara a aprender os rudimentos do português para se 
fazer entendido nas saídas para o trabalho, quanto tempo levara até 
a primeira sortida mascateando, o porquê da brusca interrupção e 
mudança para Santa Catarina (MIGUEL, 2008, p. 98). 
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Ao final, Salim narra os momentos finais de seu pai, que há muito tinha 
decidido não mais voltar para o Líbano, deixando suas sementes no Brasil: filhos, 
netos, novas gerações que darão continuidade à sua história, às suas lembranças: 
 
Pai e mãe compreendem que, afinal, o destino ancorou-os ali para 
sempre. Está escrito: não sairão daquela vidinha. Conformaram-se. 
Esperanças agora são os filhos. Que começam a se desprender. Em 
busca de caminho próprio. Quem sabe neles a realização que 
procuraram ao aventurar-se, de tão longe, para outra terra (...) 
(MIGUEL, 2008, 136). 
 
 
Yussef morre na única moradia que conseguira comprar, ainda hipotecada, e 
de que Tamina mal pudera usufruir. A essa altura, Tamina e seu irmão já haviam 
falecido, assim como o filho caçula, Sayde, e a filha mais velha, Fádua. Cabe ao 
narrador rememorar e, de certo modo, celebrar essa trajetória, que resultou em uma 
família integrada ao país que a recebeu. 
 
4. A REPRESENTAÇÃO DE QUESTÕES DE IDENTIDADE EM DOIS IRMÃOS 
 
Ao analisar a questão da identidade em A identidade cultural na Pós-
modernidade, Stuart Hall fala sobre uma crise da identidade vivida atualmente; crise 
essa decorrente do amplo processo de mudanças ocorridas nas sociedades 
modernas. Ele vai além destacando que tais mudanças se caracterizam pelo 
deslocamento das estruturas e processos centrais dessas sociedades, abalando os 
antigos quadros de referência que proporcionavam aos indivíduos uma estabilidade 
no mundo social.  
Dois Irmãos, de Milton Hatoum, apesar de girar em torno da história de uma 
família que vive às voltas com os desentendimentos entre os irmãos gêmeos Yaqub 
e Omar, aborda, ainda que de um modo não tão evidente, questões inerentes à 
identidade.  
Yaqub, por conta das desavenças com o irmão, fora obrigado a viver cinco 
anos, dos 13 aos 18, no Líbano. O exílio na terra de seus pais fora, na realidade, 
uma tentativa da família de separá-los, temendo que algo mais sério acontecesse 
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entre eles. A partida dá-se após Omar cortar o rosto do irmão com cacos de vidro, 
em consequência da disputa do amor da jovem Lívia. 
Assim, Yaqub faz o caminho inverso, experimentando um deslocamento às 
avessas, que desestabiliza os seus referentes. Ao retornar ao Líbano, experimenta o 
mesmo sentimento de inadequação uma vez sentido por seus pais, na sua chegada 
ao Brasil. 
Narrado em primeira pessoa por Nael, filho de Domingas, a empregada índia, 
o romance conta a história de Halim e Zana, ambos imigrantes libaneses que, ao 
contrário do casal descrito em Nur na escuridão, têm o seu primeiro contato aqui no 
Brasil.  
No romance, nota-se, de imediato, a presença da casa libanesa como um 
microcosmo e, dentro dela, as relações familiares movidas por tradições e pela 
busca de resolução para vários conflitos domésticos. A ênfase no espaço como 
projeção dos seres que nele habitam concretiza-se na epígrafe, versos de 
Drummond retirados de Boitempo: “A casa foi vendida com todas as 
lembranças/todos os pesadelos/ todos os pecados cometidos ou em vias de 
cometer/ a casa foi vendida com seu bater de portas/ com seu vento encanado sua 
vista do mundo/seus imponderáveis (...)”. 
Halim o patriarca, embora distante de sua terra natal, não é nostálgico como 
Yussef; não se sente dividido. No seu cotidiano ele mantém os traços de um 
processo de transculturação, de dois mundos que se interpenetram, onde a língua, a 
comida e as relações sociais já se encontram sob a ação do trânsito e das trocas de 
conteúdos culturais. No entanto, volta e meia escapam-lhe as palavras em árabe, 
poemas que ele recita. Justifica-se, dizendo que “na velhice não se escolhe o 
idioma” (MIGUEL, 2008, p. 39). 
 A história da família é narrada como reminiscências dos fatos que o narrador 
presenciou, morando nos fundos do quintal junto com a mãe, bem como nos relatos 
de Halim, a quem os contínuos desentendimentos entre os dois filhos gêmeos 
causavam muita dor. 
Os jovens tinham comportamento diametralmente opostos. Enquanto Yaqub 
era compenetrado e sério, Omar era dado ao ócio, à bebida e ao envolvimento com 
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mulheres. Para Halim, que sempre fora profundamente apaixonado pela esposa, os 
filhos eram um estorvo: 
 
Não queria filhos; aliás, se dependesse da vontade dele, não teriam 
nenhum. Repetiu isso várias vezes, irritado, mordendo o bico do 
narguilé. Podiam viver sem chateação, sem preocupação (...) “Três, 
querido. Três filhos, nem mais nem menos”, ela insistia, manhosa, 
armando a rede no quarto, espalhando as almofadas no chão, como 
ele gostava. “Vão mudar a nossa vida, vão desarmar a nossa 
rede...”, lamentava Halim” (HATOUM, 2009, p. 66). 
 
O nascimento dos gêmeos provocara, também, uma espécie de oposição 
entre o casal, estando Zana sempre a defender Omar, enquanto Halim pendia para 
o lado de Yaqub. 
 
(...) Depois da morte do Galib, o Omar foi crescendo na vida dela... 
Vivia dizendo que o Caçula ia morrer... (...) O problema era o Omar, 
as paixões dele, as duas mulheres... (...) Não consigo nem olhar para 
ele... não quero escutar a voz dele... acho que nunca quis, me dá 
enjoo... Se tivesse força, daria nele outro safanão, teria dado uns 
cem quando ele quebrou o espelho que Zana adorava... Mil 
bofetadas, mil (...) (HATOUM, 2009, p. 181). 
 
 
O amor de Zana por Omar obliterava a sua capacidade de julgar, pois, a 
despeito de todos os seus erros, ela sempre lhe dava dinheiro às escondidas, 
cuidava de suas ressacas e doenças.  
Apesar do seu empenho para que os irmãos se reconciliassem, as 
desavenças continuavam, culminando com mais uma agressão de Omar a Yaqub e 
seu posterior sumiço.  
A morte de Halim, seu último elo com um período da vida em que os sonhos 
eram seus companheiros, fazem com que comece a definhar de tristeza. Até mesmo 
Rânia, a única filha, solteirona e independente, a deixara. Apenas a esperança de 
rever Omar a mantém viva, até que se desfaz por completo. 
 
Quando silenciei, notei que a vontade de sobreviver na velhice sem o 
filho querido parecia dissipar-se. “Omar, ele não vai voltar?”, ela 
perguntava com ar de súplica, como se eu fosse capaz de dar vida 
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ao seu sonho, antes do fim. (...)Levava a rede para o quarto dele, e 
durante a noite uma voz abafada enchia casa de dor. Ela chorava 
tanto, as mãos na cabeça, o rosto todo molhado, que eu prendia a 
respiração, pensava que ela ia morrer a qualquer momento 
(HATOUM, 2009, p. 251). 
 
 
Dois Irmãos focaliza contraditoriamente uma questão peculiar, inerente à 
maioria das famílias desses imigrantes. As pesquisas sobre a imigração libanesa no 
Brasil apontam para o fato de que, buscando um melhor posicionamento social, a 
partir do século XX, além de tornarem-se menos numerosas, as famílias 
incentivavam seus filhos a ingressarem na educação superior. Eles projetavam em 
seus filhos o sonho da educação superior, e a escolha, na maioria das vezes, era 
pelas profissões históricas, aquelas que sempre foram reconhecidas na sociedade, 
como Medicina, Direito, Engenharia e Economia. Na obra analisada, apesar de ter 
alcançado status social por sua formação em Engenharia, Yakub o faz por iniciativa 
própria, não cabendo à família nenhuma participação no fato. 
Dois Irmãos ainda mostra como funcionava o comércio na região de Manaus 
e como vivia uma cidade que já possuía construções luxuosas, mas também as 
ocupações às margens dos igarapés não urbanizados e palafitas. Narrando a 
história de vida do casal Halim e Zana, que começou no restaurante Biblos, 
inaugurado em 1914, pelo viúvo Galib, pai de Zana, o romance reproduz 
ficcionalmente muitas das histórias reais que ocorreram na região. 
Nael, o narrador, imprime à história narrada um olhar parcial, de quem 
sempre viveu à margem em uma família complexa, buscando sua própria identidade. 
A incerteza de qual dos dois gêmeos era seu pai, o peso de seu papel periférico na 
família traduz-se em uma narrativa melancólica, carregada de questionamentos 
sobre a identificação e o pertencimento. 
Assim como Nael, porém por motivo diferente, Yaqub também passa por uma 
crise identitária. Na realidade, nunca se conformara com o fato de ter sido ele o 
escolhido pela família para o exílio no Líbano. O seu retorno à casa paterna causa 
um choque. O pai, ao buscá-lo no cais da Praça Mauá, “viu o filho levantar-se, 
aperreado, arriar a calça e mijar de frente para a parede do bar em plena Cinelândia” 
(HATOUM, 2009, p.14), exatamente como a mãe havia previsto: “Meu filho vai voltar 
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um matuto, um pastor, um ra’í. Vai esquecer o português e não vai pisar em escola 
porque não tem escola lá na aldeia da tua família” (HATOUM, 2009, p. 15).  
O trânsito por culturas distintas normalmente dá lugar ao hibridismo cultural, 
mas essa nova identidade não é unificada, sendo passível de mutações. Yaqub volta 
ao Brasil sentindo-se sem a ancoragem que confere ao individuo o sentido do 
pertencimento, mas o passado não lhe é indiferente: 
 
No caminho do aeroporto para casa, Yaqub reconheceu um pedaço 
da infância vivida em Manaus, se emocionou com a visão dos barcos 
coloridos, atracados às margens dos igarapés por onde ele, o irmão 
e o pai haviam navegado numa canoa coberta de palha (...) 
(HATOUM, 2009, p. 16); 
 
Os barcos, a correria na praia quando o rio secava, os passeios até o 
Careiro, no outro lado do Rio Negro, de onde voltavam com cestas 
cheias de frutas e peixes. (...) Ele observou os desenhos de sua 
infância colados na parede: as casas, os edifícios e as pontes 
coloridas, e viu o lápis de sua primeira caligrafia e o caderno 
amarelado que Domingas guardara e agora lhe entregara como se 
ela fosse sua mãe e não a empregada (HATOUM, 2009, p. 17). 
 
(...) Yaqub demorou no quintal, depois visitou cada aposento, 
reconheceu os móveis e objetos, se emocionou ao entrar sozinho no 
quarto onde dormira. ((HATOUM, 2009, p. 21). 
 
Após esse reencontro com o cheiro da rua da infância, dos quintais, da 
umidade amazônica, Yaqub tem de reaprender o “espaço nacional”, o que faz 
“cantando as palavras, até que os sons dos nossos peixes e frutas, todo esse tupi 
esquecido não embolava mais na sua boca” (HATOUM, 2009, p. 31). 
Apesar de silencioso e introspectivo, ele assume o papel de representante da 
modernização. Estudioso, torna-se um competente engenheiro, não em Manaus, 
mas já em São Paulo, para onde, “quando já tinha voz de homem”, decidiu ir, 
recusando, inclusive, o dinheiro que o pai lhe oferecera.  
Yaqub representa a responsabilidade e o progresso, enquanto que Omar é o 
seu oposto. Expulso do colégio pelos padres, seu “corpo participava de um jogo 
entre a inércia da ressaca e a euforia da farra noturna” (HATOUM, 2009, p. 61). 
Além da vida de boemia, das muitas mulheres e da pouca responsabilidade, Omar 
admirava a poesia e tinha simpatia pela contestação social. 
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Ao contrário do que ocorre em Nur na escuridão, em Dois irmãos, Halim e 
Zana não são bem sucedidos na criação dos seus filhos. Halim não encarna a figura 
do patriarca libanês, não tem prazer na expansão da família. O seu amor por Zana é 
egoísta e gera uma dificuldade de relacionamento com os três filhos. 
Há um certo espelhamento da situação política e econômica nas relações 
familiares no romance. Em Dois irmãos, Hatoum enfoca o período pós-guerra, 
quando as estruturas econômicas que pareciam consolidadas sofreram um terrível 
abalo com a derrocada econômica na região. Esse aspecto pode ser observado 
quando o retorno de Yaqub ao Brasil é narrado: 
 
(...) o cais da Praça Mauá estava apinhado de parentes de pracinhas 
e oficiais que regressavam da Itália. Bandeiras brasileiras enfeitavam 
o balcão e as janelas dos apartamentos e casas, rojões espocavam 
no céu, e para onde o pai olhava havia sinais de vitória (HATOUM, 
2009, p. 13). 
 
 
É sobre a ruína e o desmoronamento econômico e social que o autor se 
debruça para construir seu romance. O tom de desencanto perpassa a obra: 
 
Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do país estava 
sendo inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tão distante, 
chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro promissor, 
dissolvia-se no mormaço amazônico. Estávamos longe da era 
industrial e mais longe ainda do nosso passado grandioso 
(HATOUM, 2009, p. 128). 
 
 
Os romances de Hatoum têm a característica de engendrar núcleos familiares 
complexos, entremeados de um contexto social e político que se emoldura com a 
paisagem do Amazonas. Em todos eles, o lugar da família se estende ao espaço de 
Manaus, o porto à margem do rio Negro: a cidade e o rio, metáforas das ruínas e da 
passagem do tempo, acompanham o andamento do drama familiar. 
Em suas narrativas, a memória tem uma função primordial de “costurar” a 
ficção, dando-lhe um tom biográfico. Não é sem propósito que em seu primeiro 
romance, Relato de um certo Oriente, a narradora não nomeada afirme que “a vida 
começa verdadeiramente com a memória” e, de fato, é a memória que inaugura e 
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guia a narrativa. A memória e suas lacunas, a construir desencontros e fissuras na 
narrativa que se assemelham àqueles da própria vida.  
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
A proposta desse artigo, ou seja, examinar como a família dos imigrantes 
árabes é representada em Nur na Escuridão, de Salim Miguel, e Dois Irmãos, de 
Milton Hatoum, cumpre-se na medida em que se verifica o modo como a literatura 
traz à luz os dilemas vividos pelos imigrantes: o processo de estabelecimento no 
Brasil, o choque cultural e a dificuldade para manter os seus valores à medida que 
aceitam aqueles da região onde se estabelecem.  
Apesar das duas obras oferecerem representações distintas do núcleo 
familiar, em ambas, as relações entre os membros das famílias constituem elemento 
primordial nas narrativas e é através delas que é possível perceber questões de 
identidade e pertencimento. 
Em Nur na Escuridão, Salim Miguel vai bem além da narrativa de uma saga 
familiar, pois o romance constitui um memorial da imigração libanesa segundo o 
olhar de um autor que vivenciou o que narra, assumindo, assim, a característica do 
que contemporaneamente se convencionou chamar de “autoficção”. A saga da 
família Miguel emblematiza a de tantos outros imigrantes de etnias diversas que, a 
duras penas, encontraram seu espaço no cenário social brasileiro. 
Já em Dois Irmãos, a história da família de origem árabe, já perfeitamente 
adaptada, é contada tendo como pano de fundo a cidade de Manaus, onde nasceu o 
autor, Milton Hatoum. Ao contar a vida de Halim, Zana e seus filhos Yaqub, Omar e 
Rânia, pela voz de Nael, filho da empregada Domingas, ele perpassa a exuberância 
da floresta, dos rios e igarapés, mas também narra a complexidade de uma região 
em que o convívio de etnias diversas enseja um real hibridismo.  
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